PIETA’ DI ME

Ho provato spesso a tenere un diario, ma ogni tentativo si e infranto contro un muro di
inautenticita. Le parole non riproducevano mai la fluidita delle sensazioni; la vita interiore
non si lasciava mai irrigidire dalla prepotenza definitoria del linguaggio. Quella che
ritrovavo era una immagine che non mi corrispondeva mai, distorta dallo sforzo della
creazione e strozzata dall’ingerenza delle parole.

Al regno della memoria ho quindi preferito quello vivo dell’aspettativa e, senza perdermi tra
la stasi delle pagine, ho lasciato che il flusso della vita mi spingesse sempre avanti. E quando
ho sentito I’esigenza di volgermi indietro, non ho avuto bisogno di uno schedario che mi
guidasse, con il rigore del suo ordine cronologico, nel mare di ricordi che mi costituisce,
troppo vivo e fluido per essere pietrificato. Esso si & aperto per accogliermi e mi ha cullato
con il fluttuare delle immagini e con una nenia di voci indistinte; nel suo grembo, ero piu che
mai vicina alla radice di me stessa.

Ma ora & la paura a muovere la mia mano. E lei che mi spinge a violentare cio che ero (cio
che spero ancora di essere) e a scrivere, scrivere, scrivere. Ora che, insieme ai capelli, ho
paura di perdere la mia identita e di diventare solo un grafico appeso ai piedi di un letto di
ospedale, una linea senza corpo, un nome senza storia.

Il cancro e dilagato in me come una piovra; un buco nero ha inghiottito il mio cielo ed il
mare si e ritirato in un abisso. L’unico suono che ora sale fino a me e quello di vetri infranti
e non riesco mai a rendermi pienamente conto se sia il mio cuore che alla fine cede o
piuttosto la stridente colonna sonora di questa nuova vita-non vita. Le mie giornate
assomigliano ad uno Stige in cui sprofondo sempre piu ed in questa palude vado alla ricerca
di un relitto a cui aggrapparmi, una rotta che conduca in un porto sicuro. La terra mi viene
progressivamente meno e affogo in una nausea che sale, non so se dovuta piu ai farmaci o a
questa esistenza. Le immagini si sono deformate, allungate e poi bloccate; il flusso che mi
portava si e arrestato ed i sensi, imprigionati dall’asetticismo della camera d’ospedale, dal
suo pallore, dalla sua anonimia, si sono suicidati.

Come faccio a ritrovarmi in questa notte che mi pervade? Scrivo per lasciare una traccia di
me, di quel mondo che é stato inghiottito dal nero, che ha lasciato posto ad un unico grido
che squarcia il silenzio della mia anima: pieta di me.
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